Büyük Bayram sokağının içerlek köşesinde, tahta merdivenleri gıcırdayan, beş katlı eski apartmanının üçüncü katında Kenan Pars'ın filim yazıhanesi vardır. «Mask Film» firması 15 yıllık, kıdemli sinema oyuncusunun vaktinin çoğunu geçirdiği yerdir. Kenan Pars, Bafra sigarasını içip gelen dostlarıyle yarenlik eder. Kimse olmadığı zamanlar eline bir tahta veya kâğıt alıp sulu boya, karakalem, yağlıboya resimler yapar. Hiçbir şey bulamasa mozaikler, boncuklarla büyük panolar meydana getirir. Geçen hafta Kenan Pars'ın yazıhanesine çıkarken sesini birinci katta duyduk: - «Ah şu yeni gençlerden çektiklerim! Söz verirler, yalvarırlar, filimde rol veririz. Sonra yarı yerde beni bırakıp sevgilileriyle İzmir'e kaçarlar. Pek üstüme lazımmış gibi aptallık edip bir filim şirketi kurdum.» Biz içeri gi'diğimiz zaman sözü kesip: - «Merhaba, hoş geldiniz. Bakın siz de dinleyin» diyerek devam etti: - «Kaç filim yaptıysam kendi hesabıma hepsinden ziyan ettim. İşletmeciden p...